Sobre a culpa

                            foto: Igor Borgo

Estou pronta para tirar as minhas primeiras férias desde que me mudei. Prontíssima! Contando os dias! Como todo bom assalariado que se presta. Não, melhor. Bem melhor.

Olhei para frente e vi as águas azuis de uma caverna da Chapada Diamantina. É para lá que, se Deus quiser e o Diabo não se opuser, descansarei meu corpinho riscado, gordolento e fatigado  dos últimos anos. Não lembro quando foram, oficialmente, minhas últimas férias. Sei que fui à praia algum dia de semana nesse meio tempo, o que, a olhos menos atentos, já valeria um mês de férias só pela ousadia, nesse mundo que tanto preza as oito horas e mais uma de almoço e mais três de deslocamento. Não estou reclamando. Só estou te dizendo que talvez essas sejam as férias mais maravilhosas que vou viver, com certeza a que está me criando mais expectativas, e só por um motivo: o que mata o freela não é o excesso de trabalho, e sim a abundância de culpa.

Para te falar a verdade ainda não me acostumei. Essa coisa de ficar em casa é muito estranha. A gente vai ficando obcecada com limpeza, com produtividade, com disciplina, e nunca consegue fazer tudo o que está na famigerada lista que faço todo santo dia. A gente sabe que tem que trabalhar – por si próprio, por suas ideias, senão ninguém mais no mundo o fará. A gente tem que aprender muito mais também, porque não tem que entregar um serviço do jeitinho que já foi pedido um milhão de vezes, mas fazer coisas novas o tempo todo. Trabalhar a criatividade, principalmente puxando a própria orelha três, quatro, cinco vezes ao dia que te dá vontade de deitar e ver uma TV. Ou dar uma faxina melhor na cozinha, meu bem, como você pode não perceber, em cima dessa geladeira está um CAOS!!! Não, não vai dar para sentar e escrever NADA agora, preciso pelo menos passar um paninho ali, vixe, tá grudento, preciso de bucha, e bombril, deixa de molho no mr músculo, juro que não vou ficar olhando a sujeira se desintegrar com o passar do tempo, jesus cristinho, são cinco horas da tarde e eu nem li o que me impus de meta para hoje, como o tempo passa rápido quando se está em casa, mas será? Será mesmo que eu produzia muito mais quando estava num ambiente de trabalho habitual, ou o fato, o fato verdadeiro, é que o que eu não tinha era essa porra de CULPA, essa CULPA GIGANTE que todo mundo que é freela ou faz mestrado tem, que se tudo der errado A CULPA É SUA, seu preguiçoso de uma figa, já sim, todos perceberam que não vai ser o suficiente, o tanto que você lê, e vê, e escreve não será nunca o suficiente, então porque eu morro de culpa? E olha que nem topei entrar na turminha de mestrandos Jesus, já te disse minha filha, porque se você não fizer o que botaste na tua cabeça que tens a fazer ninguém mais o fará e principalmente porque ninguém, além de você, vai se julgar com uma crítica tão cínica, meu Pai como você é cínica, com os outros dá pra ter uma ideia, mas contigo mesmo, minha filha, tu é muito pior, vai acabar ficando velha e cheia de rugas mesmo antes do tempo. Ah, a culpa então não é do vinho não? Tá vendo, tá aí, na sua boca, falando de novo que a culpa é sua, eu não disse nada. Gente, é mesmo, preciso de terapia, que porra é essa? Veio da minha infância é? Sei lá, mas acho bom você se curar antes de ter filhos, dizem que piora.

Porque é tão difícil dizer “estou tirando férias porque mereço”? Porque desde que inventei essa merda de história de recomeçar aos trinta só o que faço é viver um dia de cada vez com a leve impressão de que os anjinhos da guarda estão pregando peças em mim, fazendo um teste para ver se eu permaneço de pé, tornando as coisas um pouquinho, só mais um pouquinho difíceis do que para todo o resto do mundo, como procurar apartamento por quatro meses a fio, só para começar a história. Ah, além de culpada é egocêntrica, a vida é assim mesmo minha filha, para todo mundo é difícil, e você tá se fazendo de vítima para quê, se é tu mesmo que vai ter que resolver as paradas todas até desanuviar essa borreira na qual transformaste tua vida? Cala a boca, vai dormir, minha vida tá ótima, só falta eu sobreviver mais uma meia dúzia de dias e entro no estágio semi-consciente que a estrada vai me proporcionar, para bem longe, bem longe, bem longe daqui e da sujeira de cima da geladeira.

Não existe culpa nas águas azuis da caverna da Chapada, porque lá eu vou estar bem longe de mim.

Conheça a autora

Já curtiu a nossa página no face? Entra lá! facebook.com.br/rioaos30

O Sofá

Por esses dias eu decidi duas coisas muito importantes na minha vida: comprar o sofá dos meus sonhos e tomar café sem açúcar. É, ao que parece estou tão bem acostumada com meus trinta anos que já ajo como uma quarentona.

O sofá significa tanto, mas tanto pra mim, que é sobre isso que vou encher linguiça hoje. O sofá é a personificação da casa, o espírito de cada lar. Lembro que ainda quando vivia na casa dos meus pais eu dormia mais no sofá do que na minha cama, por vários motivos. Na minha adolescência eu era tão bagunceira que não conseguia me acomodar direito no meio de todas as roupas, colares, pulseiras, papeis, enfim, tudo que eu ia usando e largando em cima da cama. Quando queria muito dormir ali, fazia um rocambole usando a colcha para me livrar daquilo tudo, ia girando aquele bololô e depois tacava no chão. A dica é ótima, aliás, para quem é bagunceiro, pois no dia seguinte basta recolocar o rocambole e ir girando ao contrário, a cama fica exatamente como estava no dia anterior. Então, mas o texto é sobre sofá, e o sofá da casa dos meus pais era realmente ótimo. Me cabia direitinho dormindo de lado e eu ainda podia acompanhar todo o ritmo da casa, as pessoas conversando, vendo TV e eu ia adormecendo lentamente no meio daquilo tudo.

Ou então me salvava quando eu tinha chegado de madrugada. Eu dividia o quarto com minha irmã e ela tem o sono super leve, então muitas vezes eu preferia uma opção mais confortável do que ouvir suas reclamações, ainda mais quando eu já chegava meio alta e ia batendo em todos os cantos do quarto no meio da noite, crente que estava sendo super silenciosa. Por tudo isso, o sofá sempre foi minha primeira opção.

Bom, aí eu fui morar sozinha, e quando me mudei não tinha móveis. Comprei o basicão e achei que a vida ia se encarregar de prover o resto. Não demorou muito, foram apenas uma ou duas festas com móveis de papelão, mais umas tantas com móveis de plástico, numa delas ainda bem que não tinha móveis, um sujeito vomitou um quarto completamente pelado, digo isso do quarto, não sei como o sujeito estava, e bem, lógico que ele atentou de fazer isso na esquadria da janela de alumínio para dar algum trabalho à limpeza, senão não tinha graça. Limpar esquadrias é uma coisa realmente chata. Estou pensando em comprar um aspirador para fazer isso. E uma daquelas vassouras cuja piaçava é de espuma, para limpar as janelas da minha cozinha, função à qual já abdiquei há algum tempo e que agora dá sinais da sua importância, mas piaçava de espuma e aspirador é cinquenta anos já, acho que posso esperar mais, não completa nem um ano mais pra eu refazer o contrato do aluguel ou sair daqui, nem vale a pena limpar essas janelas agora. O que me incomoda mesmo são os duendes que estão vivendo com os fios atrás do hack. Ah, eles deviam ser aspirados, com certeza. Mas voltemos ao sofá.

Foi uma taróloga que veio me dar esporro, inclusive no meio de uma consulta. Ela falou que minha casa tava parecendo um camping (boa, a menina, nem nunca esteve lá) e que eu precisava começar a cuidar dela, transformá-la num lar. Foi aí que apareceu o primeiro sofá da minha vida. Ganhando uma mixaria, esse móvel ficava sempre na última prioridade, mas a vida é uma caixinha de surpresas, e meu sofá estava na minha frente, e um dia eu vi. A secretária do departamento onde eu trabalhava sabia que eu ia ganhar um extra, também uma mixaria inclusive, e me vendeu o sofá e o hack que ela acabara de comprar, mas que não poderia ficar com eles porque voltaria para a casa da mãe, que precisava do seu auxílio. Ou seja, um presente.

Chegamos, enfim, à contemporaneidade. Eu e meu namorado entramos algumas vezes na loja que se chama “Toque a Campainha”, hahahahahahhahahahah, que nome é esse Braseeeelll???, e nenhum atendente mais parecia querer atender aquele casal que adorava sentar em sofás grandes e bonitos e nunca levar nada. Mas esse cenário mudou! E na semana passada, levamos O Sofá! Um sofazão grande e gordo que se abre inteiro pra você, esparrama sua cabeça, te abraça e fala que vai te amar pra sempre. Um retrátil café gigantesco e sólido, que vai até o chão e não te deixará nunca mais cair na vida, e nem se sentir sozinho de tudo, ele estará lá, nos melhores e nos piores momentos, o Sofá da minha vida inteira. Agora preciso arranjar apartamentos para morar com cozinha boa, área de serviço e sala que caiba o Sofá.

O antigo, não vou me fazer de ingrata por todos esses anos, mas o fato é que ele parecia uma criança da propaganda Médicos sem Fronteiras do lado do Sofá. Coloquei em sites de venda por um preço absurdo de barato (não ia me sentir bem em ganhar mais do que a mixaria que paguei nele, há anos atrás) e teve gente choramingando pra ficar com o dito cujo. Contra minha ética acabei dando prioridade a um universitário que chorou mais (e arranjou logo um carro pra carregá-lo da minha casa). No elevador, brevemente, ele me contou a sua história: se formaria no dia seguinte e resolveu se presentear com um sofá porque não aguentava mais a casa com cara de universitário por anos a fio. Me senti uma velhaca ao compreender totalmente o que ele dizia, pensando que já havia passado também por isso.

“Putz, o sofá é lindo! Porque você quer se desfazer dele???” disse o garoto assim que botou os olhinhos quase marejados no sofazinho. “Porque eu prefiro o pai dele”, disse eu, exibindo meu Sofá forte e viril e retrátil como um jogador de basquete que estende as pernas na praia. Em vão. O garoto permanecia vidrado no sofazinho, feliz que estava com sua aquisição a preço de banana, ainda sem acreditar que a vida, ah, a vida, a vida é uma caixinha de surpresas que havia lhe dado um presente. Depois desisti de chamar a atenção com o meu grande móvel urso e fui em frente, “você tem interesse em ficar com essa mesinha de centro? Ficou apertada depois que o Sofá chegou aqui”, “Claro, claro, claro que sim”, ele continuava não acreditando, “Minha mesinha é um carretel, era o que eu precisava, quanto você quer por ela?”, “É um presente de formatura”, “Não, gente, quê isso? Vou mandar convites da festa para vocês”, e lá se foi o garoto com um amigo a tiracolo carregando os móveis da minha casa e largando pra trás umas notas de cinquenta. E eu estou aqui, a muito custo, tomando um café sem açúcar, e logo mais vou dar uma faxina na minha casa e talvez fazer minhas unhas, que programei com meu namorado de sairmos hoje, apesar que pode ser muito muito difícil eu sair de casa durante um mês ou dois.

Conheça a autora

*Você já curtiu a página do programa? Entra lá! www.facebook.com/rioaos30

No dia do arrebatamento este carro ficará arrebentado

Uma das maiores falácias que o homem inventou foi que “aprender é bom”. Aprender é uma merda, gente. Bom é já saber.

Meu texto de hoje é baseado nessa mentira descabida que estão por aí reproduzindo há séculos. Vou botar minha boca no trombone pra falar o que todo mundo sabe, mas continua repetindo o oposto. Aprender é horrível, dolorido, impetuoso, no mínimo chato. Parei de frequentar aulas de inglês porque achava insuportável aprender uma língua em regras estampadas em caixinhas verdes. Boring, boring, boring. E se você tem dificuldade na Matemática pode decorar a tabuada, saber a tabuada é muito bom, mas você não pode decorar, tem que INTERPRETAR a tabuada, como faz isso? Mais uma mentira, socorro papai do céu, como sou burra, não consigo INTERPRETAR a tabuada, É PORQUE É IMPOSSÍVEL FAZER ISSO MINHA, FILHA. Pode entrar no Kumon, também, que é a versão nazista dessa pseudo-interpretação. Joia.

Ou aprender Português. Você pode ler livros, não aprender Português. Você tem que falar, e ler, e falar, e escrever, e uma hora começa a cometer menos erros. (E o google também ajuda).

Mas isso tudo é na parte fácil da vida, porque também tem a difícil, tem quando a gente precisa aprender a lidar com PESSOAS. Isso sim é complicado. Porque PESSOAS são seres estranhos e indecifráveis. E imprevisíveis. Quando você chora e pede pelamordedeus, a maioria lambe os beiços para tacar sua cara no meio fio.  Isso depois de ter passado o caminhão em cima de você. E um cachorro ter mijado no seu olho direito.

Estou escrevendo assim, desse meu jeito doce, porque fui atropelada há pouco tempo. Sabe quando parece que a gente já viveu demais para não acreditar não ter previsto o furacão? O tempo virou na minha cabeça, nuvens pretas carregadas de duendes saltitantes dizendo “toma cuidado, minha filha”, e eu fui lá, com um guarda-chuva feito de metal pra escorrer melhor o raio pra minha cabeça. Se foi ruim? Foi horrível.

Mas... aquela coisa. É ruim aprender, mas péssimo não ter vivido. Por isso, não trocaria por nada, sei que tive, na verdade, uma bela de uma oportunidade. Já estava sabendo, Osho tinha me contado. “Veja a destruição como se fosse com outra pessoa”, ele me avisou ao pé do ouvido. Tentei o máximo que pude, e permaneci em pé.

É muito difícil aprender, mas saber é uma das coisas mais gratificantes que existem, e é só por isso que a gente se fode. O tsunami arrancou tudo em volta, mas depois caíram algumas flores em volta de mim,  com cara de bênção e raiz forte o bastante para replantar. Dessa vez saberei onde, quando, em qual lua, um monte de coisa que só quem foi atropelado sabe. Que bom.

Sabia, sabia, sabia que tem gente que vai te abraçar no fim do mundo? 

Agora estou aqui, só agora, ainda bem, deu tempo de rearranjar um pouco as coisas, mas agora estou assim, gripada com aquela gripe que te atropela, mas agora você não permanece em pé de jeito nenhum, ela te faz cair para você lembrar que tem esse direito, nem que seja distante, escondido. Tenho trinta anos e já sei que esse é o tempo da Terra para a recuperação. Dói o corpo, a cabeça. Parece que você está constantemente bêbado, só que de meleca. Ah, é assim, é assim que a gente se sente. Sua boba, precisa dessas firulas, uma dosezinha de autopiedade só para ficar preguiçando com alguma desculpa boa. Dá é graças a Deus de você não bater ponto, ninguém ia te permitir isso não, tá? Tá, mas provavelmente eu não seria tão atropelada assim também, ora bolas.

Enquanto isso eu durmo, jogo Candy Crush, sonho com espíritos. Eles me pedem ajuda, e as coisas por aqui acabam me parecendo simples demais.  

Conheça a autora

Homeless

Esqueci a escova de dente oficial na outra casa. Aqui só veio comigo uma condor laranja, daquelas que o cabo vira uma capa para proteger as cerdas, uma escova vagabunda feita pra estar em qualquer lugar, até na bolsa de trabalho, onde tudo vive. Do lado dela, em cima da pia, uma pasta de dente velha demais, nem é sensitive, eu que uso sensitive há tanto tempo, ela tá lá, dobrada no meio, esperando desesperada a hora de descansar em paz. No banheiro também tem cotonete, muito cotonete, aquele pote redondo grandão, que boa surpresa, ainda bem que eu comprei um desses antes de viajar.

Tem algum tempo que eu não escrevo aqui, desculpem a quem procurou mais coisa e não encontrou. O motivo é que estou homeless: fui chamada às pressas para ir à Vitória para compor a equipe do Festival de Cinema de lá. Esse trabalho me orgulha bastante. É cheio de dificuldades. Não, é só feito de dificuldade, ser produtor de evento é resolver pepino, basicamente. Ainda mais quando o evento não está nadando em patrocínio. Enfim. Exatamente o que eu precisava para alimentar o meu Espírito Prático, tão adormecido por tardes de sesta depois regadas a café e leitura e escrituras, só o irmão tava ganhando comida, o Espírito Criativo, o Prático, coitado, tava “praticamente” morto. Rá.

Mas então, fui chamada assim, às pressas. Gosto dessa expressão porque fica parecendo que a gente é super importante. Ninguém dispensável é chamado “às pressas”, e, se eu fui, é porque precisavam de mim, o que é super legal e a cara dos trinta anos. Então eu fui. No meio da quizumba da estreia do programa. Gostaria de estar acompanhando mais de perto a repercussão, mas não deu, e talvez seja melhor assim. Só sei que fui, e agora parei um pouco para escrever porque estou no Rio, vim para gravar no meio da produção do Festival, o que é muito legal, afinal, há duas semanas larguei tudo uma farofa aqui, agora larguei tudo uma farofa lá, dá uma ventania no cérebro, essa coisa de ponte aérea rapidinho pra resolver uns troços, você esquece até a escova de dente oficial, achava você, na hora de fazer a mala, que não ia fazer falta, quando na verdade tudo o que a gente precisa pra se sentir em casa é a porra da escova de dente oficial, tem que estar gasta, senão não adianta, não adianta ter uma boa agora, o efeito é o mesmo da condor laranja vagabunda.

Mas esse papo é besta, e o que eu queria mesmo dividir com vocês é sobre as minhas impressões das cidades, que estão mudando. Começo a ver Vitória de um jeito diferente. Uma cidade emprestada. Familiar, mas emprestada, de ladinho. Começo a ver como a mobilidade é péssima, como a orla é bonita. Percebo como a cidade passa a ser feita de pessoas, aquelas pessoas que sincretizam o que sempre vou buscar lá. E que meus olhos já não estão mais anestesiados quando passa algo novo, construído nos últimos meses. Começo a ficar de turista, procurando os botecos recém surgidos pra não ficar muito marginal de tudo que nasce.

 

Daí que veio essa primeira impressão de que eu estava homeless. Desculpa o termo em inglês, mas tem umas palavras de outras línguas que são melhores que o português – poucas, mas existem.  E estar homeless é essa sensação de que você não pertence a lugar nenhum. Ou que carrega a casa nas costas. Gosto do jeito que Osho descreve isso no seu tarô – ele fala de uma tartaruga, que carrega a casa nas costas, mas a casa não é tudo que você precisa, é só o que você precisa. Tipo uma escova de dente, ou menos que isso, se você for mais evoluído budísticamente falando.  

Hoje, pela primeira vez, recebi um tapa. Desci no Santos Dumont blaseé, e acho que foi a primeira vez. Blaseé, sem olhar pros lados, e com aquela alegriazinha no coração de ter voltado pra casa, de pertencimento à cidade. Agora, é aqui. Que coisa estranha. Lógico, quando fico aqui por muito tempo tem um pedaço que fica de fora, que é toda a minha infância, porque o que tenho é um conhecimento da cidade construído pelo Google Maps e não pelo empirismo. Aprendo o Rio em regras escritas em caixinhas verdes, como nos livros de inglês, e não ouvindo os mais velhos falarem sobre isso. E nem os  mais novos. Talvez por isso eu sinta que é estranha a sensação de “que bom! Voltei PRA CASA” ao descer de um Santos Dumont. E como acho mais fácil lidar com as coisas aqui, e como fico patinando para pegar um ônibus em Vitória.

Pertencimento é tipo um interruptor, você pode virar uma chave que ele muda. Sabia? Não é ser homeless, apesar do que, pra mim, a ausência de um sentimento de casa pode ser a presença da casa em todos os lugares, é a essa conclusão que ainda não cheguei, se a gente é um ou outro ou tudo. Só sei que fui pega de surpresa com essa sensação hoje, eu realmente não estava esperando por isso, e tive que dividir com um amigo que já mudou algumas cascas de vida, e ele achou tão simples isso tudo, a minha grande descoberta. Acho que é porque ele já é three way.

Conheça a autora